
Le lièvre dans l’étable

Récit véridique du lièvre pris et tué dans une vieille étable, par Auguste Martin (1904–1990).

Dans mon village natal de Villarnet il y avait vers les années 1906 à 1912 un jeune chasseur
extraordinaire que je n’ai connu que très peu. Il s’appelait Édouard. Très bon tireur, marcheur
extraordinaire, possédant une voix plus extraordinaire encore, tant en puissance qu’en élocution.

Il chassait une bonne partie de l’année et sou-
vent sans prendre de permis, pendant l’ouver-
ture de la chasse, ce qui lui a valu une fois
d’être pris par les gendarmes et traduit en cor-
rectionnelle. Il braconnait intensément, c’était
le terme à employer vis-à-vis de lui. Il avait
toujours plusieurs chiens de chasse, d’aspect
malheureux, maigres et surmenés comme lui.
J’ai su par la suite qu’il n’était guère estimé
par ses voisins. Il lui arrivait pourtant quel-
quefois de chasser avec eux, mais sans avoir
leur confiance et leur estime. Il avait, paraît-
il, un comportement jaloux et peu scrupuleux.

C’est ainsi que dans cette atmosphère de hameau se justifia une bonne farce de l’un de ses voisins
chasseur, qui profita d’une circonstance pour s’approprier un lièvre qu’il aurait dû partager avec
lui.

En cette matinée d’automne les chiens
d’Édouard, qui chassait seul ce jour-là, avaient
levé un lièvre. Ils l’avaient mené très long-
temps paraît-il, mais la chance n’était pas avec
lui ce jour-là car il ne put le tirer. Après
maintes ruses du lièvre fatigué, les chiens per-
dirent sa trace à l’entrée d’une ferme donnant
dans les prés au bout du hameau et notre
phénomène de chasseur, nerveux et fort agité,
n’en croyait pas ses yeux. Ajoutons, pour com-
prendre mieux, qu’avec le passage du bétail,
des gens, des volailles etc. . . l’odeur du lièvre
poursuivi s’était évanouie dans le chemin par-
semé de fumier et de détritus.

À l’unique fontaine, où les femmes se rencontraient souvent plusieurs fois par jour, sa mère ou sa
femme avaient raconté ce fait à celle de notre voisin, qui, en dînant, avait appris à son mari ce qui
s’était passé au sujet de ce lièvre apparemment volatilisé.



Il y avait là, près de leur maison et près de l’en-
droit où les chiens avaient abandonné leur me-
née, une vieille étable complètement en ruines.
Toiture en chaume et plafond avaient disparu
depuis fort longtemps. À l’intérieur, c’était
une forêt d’orties hautes et drues. Cependant
les portes étaient encore là, entr’ouvertes.
Notre voisin pensa que ce lièvre aux abois, fa-
tigué, aurait pu se réfugier dans cette ruine
et après avoir dîné, décida d’aller la visiter. Il
ferma par précaution les portes derrière lui et
avança à pas de loup, regardant de son mieux
dans les orties. Tout à coup, il aperçut le lièvre
aplati au pied d’un mur.

Il pensa d’aller chercher son fusil. . . mais la détonation allait alerter tout le monde, y compris le
premier poursuivant du lièvre et avec lequel cela allait faire immanquablement éclater une violente
querelle de jalousie. Il prit donc une grosse pierre décollée du mur à sa portée, et à deux mains
la jeta sur le lièvre endormi à quelques pas de lui. La mort fut instantanée. Il mit le lièvre à
l’intérieur de sa chemise au-dessus de sa ceinture, autour de ses reins, afin de le dissimuler aux
yeux de quelque personne qu’il pourrait rencontrer et rentra chez lui, content d’avoir réussi un bon
tour à son voisin si jaloux et si peu estimé. Ainsi finit le lièvre qui, ayant échappé aux plombs à
lui destinés, mourut tué d’une pierre dans des conditions qui paraissent invraisemblables.

2


