
Le pain de la famille Clément

Pour ce récit, le narrateur habituel laisse la place avec grand
plaisir, à plus compétent que lui : un témoin direct, que vous voyez
ici (déjà) en train d’écrire. Mesdames messieurs, nous avons le
plaisir d’accueillir Guy Clément en personne !

Je vais tâcher moyen de vous expliquer, au mieux, la chose comme elle se passait dans le temps.
Tout d’abord, il fallait constituer le stock de bois. Il faut préciser que le four de Grand Oriol, de par
sa taille, est un gros consommateur ; actuellement nos scientifiques diraient qu’il est très énergivore
(classe ???). En ce temps-là on ne savait pas tout ça : il fallait chauffer. C’était variable suivant le
temps et les saisons. Le four n’était pas chauffé avec du bois noble, mais avec des « liasses » et des
« liassous ».

Les « liasses » étaient réalisées à partir des branches des arbres feuillus qui étaient coupées
fin août début septembre, avant la chute des feuilles. Elles avaient deux utilisations : les feuilles
étaient broutées par les chèvres ou les agneaux durant l’hiver et les branches servaient de bois de
chauffage.

Les branches des arbres n’étaient coupées que
d’un côté ! Il fallait donc les couper de l’autre.
Dans chaque famille il y avait un expert (le
plus agile, ne craignant pas trop le vertige)
qui muni d’une lourde échelle en bois (fabri-
quée maison) et d’une hache bien affûtée, se
dirigeait vers l’arbre concerné. Il dressait son
échelle contre le tronc et se hissait tant bien
que mal vers le sommet de la victime. Ensuite,
tout en descendant, il taillait les branches. Il
faut préciser qu’on ne connaissait ni les ac-
cessoires ni le comité hygiène et sécurité, seul
le bon sens primait, et, peut-être, la grâce de
Dieu ?

Sur la terre ferme, les moins dégourdis confectionnaient les fagots. La grosseur de ceux-ci était
évaluée à l’œil : ils devaient être facilement manipulables. Ils étaient liés avec des osiers ou autres
rameaux souples ou plus tard avec du fil de fer. Cette opération était généralement réalisée par le



même individu car les liens étaient fragiles et ceci nécessitait un certain doigté. Les liasses finies
étaient dressées pour séchage en attendant d’être stockées à l’abri.

Pour les « liassous » c’était encore une autre
histoire. Ils étaient fabriqués l’hiver, à par-
tir des buissons épineux coupés dans les haies
qui bordaient les champs ou les chemins, à
l’aide d’un « coupe-buisson » qui nécessitait
de la force et de la technique. Pour confection-
ner les « liassous » ce n’était pas de la tarte.
Les épines étaient agressives ; aussi les piqûres,
coupures ou déchirures étaient nombreuses et
douloureuses. En ce temps là on ne connais-
sait pas les tronçonneuses, débroussailleuses,
ou autres moyens mécaniques ; tout le monde
était « écolo » sans le savoir. . . ou faute de
pouvoir faire autrement ?

Les liassous étaient entassés et stockés, tout comme les liasses. Et voilà : avec beaucoup de travail
et de sueur nous venons de constituer notre stock de bois pour « cuire au four » (5 à 6 fois par
an). Et maintenant ?

D’abord, la veille du « jour J » il faut faire les préparatifs :
– traîner sous le four les liasses et liassous en quantité suffisante ;
– mettre le sac de farine, les paillasses et les torchons à côté de la cuisinière pour que tout soit à
la bonne température ;

– préparer le levain (généralement constitué de pâte conservée de la fournée précédente ou de
levure de bière pétrie avec de la farine).

Et voilà, le grand jour est arrivé. D’abord, de bonne heure, remplir le four de fagots, allumer le
feu et surveiller la chauffe en ajoutant du bois au fur et à mesure du besoin pour atteindre la
température requise (qui se mesure avec une grande précision à la couleur des pierres de la voûte,
grâce à l’expérience de l’opérateur).

Pendant ce temps, chauffer de l’eau en quan-
tité suffisante et la saler (toujours avec la
même précision). L’eau salée, la farine et le
levain : il suffit de mélanger ? Et comment
voulez-vous obtenir une pâte bien élastique si
vous ne la pétrissez pas ? Durement, longue-
ment, et. . . oui, à pleins bras, à même le pé-
trin et sans moteur électrique, qu’est-ce que
vous croyez !
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Bon, ça y est vous y êtes ? Pas trop mal aux
épaules ? Attention, va falloir être attentif et pré-
cis. Vous avez mis un torchon sur la paillasse ? C’est
bien. Maintenant prenez une boule de pâte, posez-
la sur le torchon, refermez-le. Et voilà, il y a 2,5
grammes de trop ! Qu’est-ce qu’on vous avait dit ?
Allez, appliquez-vous, il reste bien une vingtaine de
paillasses à remplir.

Bon c’est bien ! Dommage que vous ayez déjà
fini, ça commençait à venir. Allez maintenant,
rangez les paillasses autour de la cuisinière,
pour qu’elles lèvent pendant quelques heures
au chaud. Oui, vous pouvez boire un coup et
vous détendre. Vous avez pensé à vérifier si le
four est assez chaud ?
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Ça y est ? La pâte a bien levé ? Allez-y, il faut
transporter les paillasses jusqu’au four. Ben
oui, avec vos bras. Non mais qu’est-ce que vous
croyez ? Vous voulez pas un monte-charge ?
Avec un tapis-roulant tant que vous y êtes !
Non mais c’est un monde ça. Ah, les jeunes
d’aujourd’hui !
Dans le four, les cendres et charbons encore
ardents ont été raclés et repoussés dans le cen-
drier : tout a été bien « pané ».

Bon allez-y, on enfourne. Un qui vide la
paillasse sur la pelle à enfourner, saupoudrée
de farine ; celui qui tient la pelle fait glis-
ser la tourte dans le four et la range auprès
des précédentes. Ah oui, là, il y a un mo-
ment où il faut pas traîner ! Mais après, une
fois les paillasses et les torchons empilés sur
les banches, vous allez pouvoir vous asseoir et
tailler une bonne bavette. Vous dites ? Qu’est-
ce qu’on voit devant, sur la photo ? Attendez
un peu, ça va venir.

C’est qu’il n’y a pas que du pain qui va cuire !
Il y a aussi des « pognes » : pognes de courge
et de prunes. Les prunes, on les a faites sécher
au four au moment de la récolte. Et puis regar-
dez sur la pelle : des « pougnous » ! Une petite
boule de pâte, une bille de chocolat enfoncée
au milieu. . . un régal ! Ah mais attendez un
peu ! ils sont trop chauds, vous allez vous brû-
ler. . .
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Et voilà ! Au bout d’un certain temps, mesuré
toujours avec la même précision, le pain est
cuit. Allons-y, sortons-le du four ! Mais bien
sûr avec une pelle, pas à mains nues tout de
même !

Il y aura bien quelques voisins ou passants, at-
tirés par l’odeur, qui accepteront de faire hon-
neur au litre de blanc qui, par hasard, traînait
dans la fontaine. Coup de bol, il y a justement
un bout de pogne à partager !

La fête est finie : on embarque tout ça sur la
carriole et on rentre à la maison. Il n’y a plus
qu’à ranger. Voilà de bonnes tourtes de pain
pour quelques semaines.
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