
Ramuntcho

20 Juillet 1944. Depuis plus d’un an que ce groupe de jeunes rongeait son frein à Mens, le temps
de l’action est enfin venu. Des armes sont tombées du ciel, un camp d’entraînement a été organisé
sur les pentes du Châtel, puis l’ordre tant espéré est arrivé : direction cette fameuse République
libre du Vercors qui les fait rêver. Mais avant, petit arrêt à Mens, le temps de prendre un peu de
linge, quelques vivres, et d’embrasser les parents. Au moment de repartir, trois nouveaux venus
rejoignent le groupe.

L’un d’eux a choisi de s’appeler Ramuntcho. Il
a mis dans ce nom tous ses rêves d’aventures :
le contrebandier de Pierre Loti sera son mo-
dèle. Cela faisait longtemps qu’il y pensait :
sur cette photo, vous le voyez en uniforme du
6e bataillon de chasseurs alpins, parce qu’il
s’était engagé pour trois ans, en 1941. Mais
la France n’était plus officiellement en guerre.
Son engagement s’est terminé il y a six mois,
sans qu’il ait combattu.
Mais aujourd’hui, voir tous ses camarades
partir pour le Vercors sans lui, ce n’était
juste pas possible. Ils sont un peu plus d’une
vingtaine et, pour la plupart, il les connaît
depuis l’enfance. À part quelques cadres
plus âgés, ils ont tous entre 19 et 23 ans.
Ramuntcho lui, est né le 17 octobre 1921.
Dans trois jours, il sera mort.

Un objectif leur a été assigné : le Pas de l’Ai-
guille, au-dessus de Chichilianne. Il y a bien
quelques rumeurs de combats, mais ils ne
savent pas encore que les Allemands ont lancé
leur grande offensive, pour en finir avec les ma-
quis du Vercors. Garder le Pas de l’Aiguille ne
semble pas si difficile : le chemin d’accès côté
Trièves est raide et exposé. Au besoin, il suffira
d’un tas de pierres à écrouler pour renvoyer les
ennemis en bas.



Samedi 22 : première mission. Ramuntcho accompagne Jules à Pré-Grandu pour ramener un nou-
veau chargement de mulet. Jules, qui a déjà fait le voyage hier, connaît le chemin. Ils partent tôt, et
malgré une attaque de chasseurs-bombardiers allemands vers la Grande Cabane, ils sont de retour
vers 15h avec le mulet lourdement chargé, et un message pour leurs chefs.

Mauvaise nouvelle. Les Allemands ont dé-
bordé par le Pas de la Selle, et s’apprêtent à
prendre le Pas de l’Aiguille à revers. À peine le
temps de s’organiser et les Gebirgsjägers sont
déjà là. Les hommes s’engouffrent dans une
des deux grottes qu’ils ont repérées la veille.
C’est la plus petite. Pas le temps de changer.
Déjà, un de leurs camarades a été abattu sur
le chemin qui va de l’une à l’autre.

Le siège commence. Leur situation est déses-
pérée, mais aucun n’envisage de se rendre.
Ils savent que les Allemands ne font pas de
quartier avec les « terroristes ». Pour l’ins-
tant, leurs mitrailleuses ne peuvent pas grand-
chose contre les assiégés : quelques balles ri-
cochent sur le plafond de la grotte, sans bles-
ser personne. Les grenades à manche sont plus
à craindre. Mais leurs destinataires sont vi-
gilants, et les renvoient avant qu’elles n’ex-
plosent.

La soirée du samedi se passe dans l’angoisse. Quelques pierres jetées dehors suffisent à se rendre
compte qu’une sortie serait vouée à l’échec : au moindre bruit, les fusées éclairantes illuminent la
scène et les mitrailleuses commencent à crépiter. Il n’y a rien d’autre à faire qu’attendre, sans
nourriture, et surtout sans eau.
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Le lendemain matin, les Allemands mettent
un mortier en batterie, au risque d’exposer ses
servants. Deux ou trois tirs de réglage, et un
obus frappe de plein fouet l’entrée de la grotte.
L’explosion est terrible. Deux hommes restent
à terre : Soulier et Ramuntcho. Leur camarade
Félix raconte :
« C’est Ramuntcho qui souffre le plus. Sa plaie
est vilaine à voir. La chemise gluante écar-
tée, la peau est déchirée et soulevée, et on
voit les côtes. Il perd beaucoup de sang et
gémit, la poitrine oppressée. Il faut deux ou
trois pansements pour recouvrir la longue bles-
sure. Ensuite, avec précaution, des camarades
le transportent au fond de la grotte, le posant
le plus délicatement possible sur les quelques
branches de sapin qui avaient été amenées là
avant-hier, pour dormir. »

Dormir, personne n’y songe. Les deux blessés ont parfaitement compris que tout est fini pour eux.
Ils souffrent et redoutent par-dessus tout d’être des fardeaux si jamais une chance d’évasion se
présentait pour les autres. Entre deux gémissements, ils supplient qu’on les achève, ou qu’on leur
donne un révolver pour en finir eux-mêmes. Mais Ramuntcho sait bien qu’aucun de ses camarades
n’acceptera. Écoutez encore Félix.

« Ramuntcho, dont la souffrance était certainement horrible, et dont la respiration se faisait
de plus en plus difficile, a pu profiter d’un moment de relâchement dans la surveillance dont
il était l’objet, et il a réussi, juste avant que n’éclate la grenade, à se saisir d’un fusil, on ne
sait comment. Il s’est redressé un peu, adossé au rocher, et dans un dernier effort il a pu
appuyer le canon contre sa tempe. Ne pouvant arriver à la gâchette, il y a enfilé un morceau
de bois, et avec son pied, probablement, il a fait partir le coup qui a dû se confondre avec
l’éclatement de la grenade puisque personne n’a rien remarqué. Ramuntcho s’est affaissé
sans un mot. Ramuntcho ne souffre plus. »

Il ne connaîtra plus de jours heureux. Peut-
être a-t-il repensé dans ses derniers instants,
à ce mariage d’octobre 1930 dans la famille
de sa mère : son oncle Henri Chevillon épou-
sait Marie Reymond. C’était moins de deux
ans avant que les Chevillon ne rachètent le
domaine de la Grange du Baron sur lequel la
famille travaillait et vivait depuis presque un
siècle.

3



Ramuntcho s’appelait Gaston Nicolas. Il était
le fils d’Albert Nicolas de Mens, et d’Aima
Chevillon. Aima ? Elle-même signait Emma.
Mais, c’est bien sous les prénoms d’Aima
Julie que, le 26 novembre 1888, le maire
Théodore Auvergne a enregistré sa naissance,
déclarée par son père « Pierre Chevillon âgé
de trente-cinq ans cultivateur domicilié à la
Grange Bévon ferme isolée de la commune de
Cornillon en Trièves ».

Albert et Emma s’étaient mariés le 26 no-
vembre 1910 : Emma avait tout juste 22 ans.
Voyez les signatures au registre d’état civil.
Juste en-dessous de celle de la mariée, celle de
Pierre Chevillon, son père. En-dessous celle de
Germain Pavier, son oncle.

Ramuntcho et tous ses camarades étaient de
cette génération née au lendemain de la pre-
mière guerre mondiale, marquée par le souve-
nir des souffrances et de l’héroïsme des poilus.
Albert Nicolas, installé à Mens comme facteur,
avait été appelé au 4e Régiment du Génie en
1917. Ayant largement dépassé la trentaine, il
n’était pas dans une unité combattante, mais
tout de même, sa section 13/2 s’était distin-
guée au point de mériter à deux reprises une
citation à l’ordre de l’armée. Voici le début de
la seconde.
« Pendant les jours critiques de juin 1918, en-
gagée pour nettoyer un bois dans lequel l’en-
nemi d’était infiltré, a exécuté cette opération
de main de maître sous l’énergique commande-
ment du capitaine Durand. Puis continuant à
progresser malgré les tirs de barrage a atteint
l’objectif assigné et l’a immédiatement orga-
nisé, prêtant à l’Infanterie le plus précieux des
concours, contribuant par sa belle endurance
et sa haute valeur morale, au succès de l’opé-
ration. »
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Un jeune frère d’Emma, Paul, était mort en
1915 à 21 ans ; son nom est sur le monument
aux morts de la commune. Du côté de la mère
d’Emma, née Julie Pavier, deux familles de
cousins, une au Petit Oriol, l’autre au Grand
Oriol, avaient envoyé chacune deux fils à la
guerre. Joseph Pavier avait été tué en 1917.
Son cousin Germain Pavier, témoin au ma-
riage d’Emma et Albert en 1910, avait été
blessé en 1918, d’une « vaste plaie au coude
droit par éclat d’obus ». Croix de guerre avec
étoile de bronze, médaille militaire, il s’était
même vu accorder une pension.

Dans la grotte du Pas de l’Aiguille,
Ramuntcho a dû se remémorer les souf-
frances des soldats de sa famille lors de la
guerre précédente. Son sacrifice est resté une
plaie ouverte pour ses parents. Albert est
mort à peine deux ans plus tard. Emma, elle,
n’est partie qu’en 1980. Elle n’a jamais cessé
de pleurer son fils.
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